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Il tema dei diritti umani nella tradizione ebraico-cristiana viene messo a fuoco a partire
dalle due nozioni di “eguaglianza” e di “limiti del diritto”. Il paper procede ad articolare
alcuni aspetti della complessità del problema, che può essere esaminato da due diversi
punti di vista, l’uno che mette a fuoco il cosiddetto orizzonte della motivazione, l’altro
che mette a fuoco l’orizzonte dell’argomentazione. Questi due contesti, o orizzonti,
godono di una certa autonomia, ma non sono privi di relazione l’uno con l’altro. Questa
impostazione permette di affrontare alcuni aspetti problematici che sono presenti nel
dibattito contemporaneo a proposito della nozione di diritti umani. 
Human rights and judeo-christan tradition are the subject of this paper, that first focu-
ses on the twin notions of “Equality” and of “Limits of Law”. Some aspects of the inhe-
rent complexity of such an issue are then scrutinized, drawing a distinction between the
context, or horizon, of motivation and the context, or horizon of argumentation. The two
contexts enjoy a relative autonomy, but they do interact one with another. Such a
distinction makes it finally possible to shed light on some problematic aspects of the cur-
rent international debate about human rights and religions. 
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1. Introduzione
Il tema oggetto del presente contributo può essere svolto da due
diversi punti di vista. Un punto di vista è considerare come, (anche)
nell’“epoca dei diritti umani”, Ebraismo e Cristianesimo1 rappresen-
tino due grandi narrazioni capaci di veicolare nozioni e categorie
importanti in tema di ciò che intendiamo come eguaglianza e di ciò
che intendiamo come diritti. È evidente che tali nozioni non dimora-
no in un vacuum, e non sono il prodotto di una mente geniale e soli-
taria: esse di norma crescono e fioriscono entro una cultura, che può
comprendere un mito delle origini, una genealogia religiosa, un’an-
tropologia, un insieme di valori condivisi, e così via. Può essere allo-
ra interessante, e non indifferente sul piano delle argomentazioni
pratiche, scoprire le radici ebraico-cristiane2 di alcune categorie che
sono considerate fondamentali nel nostro ordinamento civile3. 
1 Per gli studiosi di storia delle dottrine politiche italiani, il testo di riferimento
sul tema è stato a lungo il ponderoso (quasi settecento pagine) primo
tomo, Ebraismo e Cristianesimo, del secondo volume (Ebraismo e Cristia -
nesimo. Il Medioevo) della Storia delle Idee politiche, economiche, sociali
diretta da Luigi Firpo (Torino 1985). Firpo fu figura laica quant’altri mai, e
naturalmente si occupò spesso di studiosi pervasi da una forte, se pur ete-
rodossa, religiosità, come Giordano Bruno e Tommaso Campanella.
2 Questo può avvenire in due modi: si può dimostrare che una data catego-
ria biblica gioca un ruolo fondamentale, ancorché nascosto, nel discorso
politico occidentale sui diritti umani, oppure che una data categoria chiave
del discorso occidentale sui diritti umani risente di elementi riconducibili
alla tradizione ebraico-cristiana. Il più celebre testo del primo tipo è il
breve, e giustamente famoso, contributo di Michael WALZER, grande stu-
dioso di pensiero politico ebraico che per molti anni ha insegnato a
Princeton: Esodo Rivoluzione, Milano 1986 (ed. or. Exodus and revolu-
tion, 1985). Qui Walzer, che ha ricevuto la laurea honoris causa presso
l’Università di Modena dove insegno, mostra la centralità della nozione
biblica di “esodo” nel discorso “rivoluzionario” occidentale. Cfr. G. ZANETTI,
La politica nel deserto, in Il Mulino 310 (marzo-aprile 1987) 323-328. Nel
presente contributo si tenterà invece la strada alternativa, e si cercherà di
mostrare come la categoria occidentale di eguaglianza risenta in modo
decisivo delle sue ascendenze ebraico-cristiane, e come questo fatto
comporti una specifica complessità. 
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Da questo “punto di vista” si considerano le tradizioni religiose
con molto rispetto: le si studia iuxta propria principia, si valorizzano
le auto-interpretazioni. 
L’altro punto di vista non è altrettanto rispettoso delle tradizioni
religiose, anche se non risulta neppure programmaticamente aggres-
sivo. Le tradizioni, le istituzioni religiose, possono infatti essere (e di
norma vengono) concettualizzate come dotate di un significato par-
zialmente diverso rispetto a quello che spetta loro in base alla loro
auto-interpretazione autorevole, o anche solo maggioritaria. Da que-
sto punto di vista il significato “originario”, quello filologicamente o
teologicamente “autentico”, può essere svalutato. È messo invece in
rilievo il significato sociale, ovvero un ruolo che, nel contesto dato,
quella data tradizione o istituzione religiosa viene ad avere anche a
prescindere dalle intenzioni soggettive dei credenti (o dei non cre-
denti), dai significati corretti che vengono o non vengono attribuiti
ai Testi. 
Per chiarire con un esempio questo secondo “punto di vista”, farò
cursoriamente riferimento a un luogo del dibattito contemporaneo
che non riguarda direttamente Ebraismo e Cristianesimo, ma che ha
il merito di essere perspicuo, perché ben noto soprattutto in ambien-
te anglosassone. Si tratta della trattazione, di orientamento multicul-
turalista, offerta anni fa da parte di Joseph Raz in tema di pratiche
sociali rivolte verso le donne (il caso estremo sono le mutilazioni
genitali femminili)4. È stato talora sostenuto che alcune pratiche
3 Queste categorie possono, naturalmente, avere una pluralità radici che
affondano in tradizioni culturali diverse. È probabile che la categoria di
eguaglianza sia il prodotto di una sedimentazione concettuale di materiali
provenienti da tradizioni fra loro distanti, come ho provato a mostrare in
Eguaglianza, in A. BARBERA (a cura di), Le basi filosofiche del costituzio -
nalismo, Bari 1997, 43-66. 
4 Mi sono occupato del problema in: Argomenti normativi in tema di escis-
sione, in A. BERNARDI – B. PASTORE – A. PUGIOTTO (a cura di), Legalità
penale e crisi del diritto, oggi. Un percorso interdisciplinare, Milano 2008,
231-248.
GIANFRANCESCO ZANETT I
54 Veritas et Jus – 14
hanno un significato che viene frainteso dai critici occidentali: esse
non sarebbero aggressive verso l’integrità o la dignità della donna,
bensì avrebbero originariamente a che fare con, per esempio, un
importante rito di passaggio, o con un’identità culturale, religiosa e
antropologica, beni meritevoli di rispetto e forse anche di tutela.
Ora, Raz non discute il dato antropologico-culturale, non entra mini-
mamente nel dettaglio delle prescrizioni religiose e delle fonti, non
si cimenta in alcuna discussione critica su ciò che è originario e ciò
che non lo è, su ciò che è il significato autentico e ciò che non lo è.
Egli ha invece in mente il problema di tali pratiche nei paesi occiden-
tali dove i migranti di altre fedi portano i loro credi religiosi e i loro
costumi, e afferma da un lato che le culture sono in effetti porose ai
bordi, e non vivono affatto sigillate in comunità stagne e indipen-
denti, e dall’altro che il significato di una pratica muta per forza in
un contesto istituzionale diverso. In un paese occidentale, a prescin-
dere dal significato “originale” (posto che parlare di una Ur-
Bedeutung in questi contesti abbia davvero senso) che quelle date
pratiche possono avere, esse possono tuttavia essere ora anche con-
cettualizzate come oppressive della donna e lesive dei suoi diritti
fondamentali, anche e perfino da parte di membri stessi della comu-
nità di appartenenza in seno alla quale la pratica fiorisce. Questa
possibilità stessa rileva. Con formula icastica egli afferma recisamen-
te che the true meaning of social practices is their social meaning: il
“vero” significato delle pratiche sociali (in quanto pratiche sociali) è
il loro significato sociale5.
Un’opzione istituzionale, in questo caso una pratica e il suo signi-
ficato, può cambiare, cioè può cambiare il suo senso, per via delle
condizioni di sfondo, cioè del background sociale e normativo. Al -
cune pratiche, così, non sono più, e non potranno più essere la stessa
cosa, una volta che il loro significato comporti anche la possibilità di
includere l’idea di una violenta subordinazione e di un degrado
della donna. Affermare apoditticamente che il “vero significato” di
quella pratica è tutt’altro diventa allora, come minimo, un argomen-
5 J. RAZ, Ethics in the Public Domain. Essays in the Morality of Law and
Politics, Oxford 1993, 186.
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to non-conclusivo. Se ne può (e forse se ne deve) tener conto, ma non
è un KO argument, non è un argomento conclusivo. Il social meaning
va insomma comunque considerato. 
2. Due tipi di eguaglianza
Un esempio classico, e relativamente recente, di studio del
“primo tipo” è l’interpretazione di John Locke offerta da Jeremy
Waldron. Waldron affronta il problema dell’eguaglianza nel padre
del liberalismo anglosassone, per alcuni (con tesi arcinota) l’alfiere
dell’individualismo possessivo6, e comunque il teorico dei tre fonda-
mentali diritti naturali alla vita, alla libertà, e alla proprietà. Ebbene,
Waldron sostiene con finezza e arguzia come la nozione di egua-
glianza che soggiace, e che è indispensabile, alla teoria lockeana,
possa provenire esclusivamente dal Cristianesimo7. 
I dettagli dell’argomentazione di Waldron, naturalmente, sono
interessantissimi, ma non veramente rilevanti in questa sede. In un
guscio di noce, non è il diritto naturale in quanto tale a essere priori-
tariamente in gioco, quanto proprio l’idea che una nozione di egua-
glianza fra gli uomini non sia affatto scontata8, e vada in qualche
modo “spiegata”. L’eguaglianza che egli chiama “di base”, basic, è
un’eguaglianza in base alla quale gli esseri umani possono essere
considerati eguali in some fundamental and compelling sense, da un
punto di vista cogente e fondamentale; sulla base di una tale nozione
di eguaglianza si può allora argomentare a favore di un eguaglianza
as a goal, come obiettivo. 
6 C. B. MACPHERSON, The Political Theory of Possessive Individualism:
From Hobbes to Locke, Oxford 1962. 
7 J. WALDRON, God, Locke, and Equality. Christian Foundations in Locke’s
Political Thought. Cambridge 2002; cfr. ora anche ID., The Image of God:
Rights, Reason and Order, in J. WITTE – F. ALEXANDER (edd.), Christianity
and Human Rights. An Introduction, Cambridge 2010.
8 WALDRON, God, Locke, and Equality, 2: «Although there is plenty of work
on equality, there is precious little in the modern literature on the back-
ground idea that we humans are, fundamentally, one another’s equals».
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Intuitivamente, per trattare gli uomini egualmente (o “come
eguali”, con dworkiniani “eguale rispetto e considerazione”) li devo
considerare eguali da un punto di vista rilevante, e proprio questa è
la nozione né ovvia né scontata, e che va invece reperita entro una
narrazione di qualche tipo che la avvalori e la giustifichi. Per quanto
riguarda il pensiero Locke, essa si trova – per Waldron – nella grande
narrazione cristiana degli esseri umani eguali di fronte a Dio, e –
sempre per Waldron – può trovarsi, per quanto concerne il pensiero
di Locke, solo lì. 
La tradizione ebraico-cristiana sarebbe quindi alla radice di un
tornante chiave del liberalismo moderno, quello che ha poi il suo
esito nella necessità di un potere politico-giuridico limitato, cioè nel
costituzionalismo: senza nemmeno passare necessariamente per
l’assolutezza di un’escludente primazia della nozione di diritto
naturale (e beninteso, senza escluderla). 
3. Condizioni di sfondo dell’eguaglianza: 
limiti del diritto e teologia politica
Naturalmente lo sforzo teorico più famoso, in questo senso, e
quasi “classico”, non viene prodotto in ambito anglosassone, bensì
nell’ambito della riflessione continentale: è quello operato da Carl
Schmitt, secondo il quale, giusta il celebre incipit di Teologia Politica,
«[t]utti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato
sono concetti teologici secolarizzati»9. 
Ora, il tema dei diritti umani, come si è già accennato, rimanda a
un’area non disponibile alla disciplina arbitraria da parte del diritto
positivo; esso quindi implicita una nozione, di qualche tipo, di limiti
del diritto positivo stesso. Il tema dei limiti dell’ordinamento, anzi
9 C. SCHMITT, Politische Theologie, Vier Kapitel zur Lehre der Souveranität,
München-Leipzig 1922, 43: «Alle prägnanten Begriffe der modernen
Staatslehre sind säkularisierte theologische Begriffe»); trad. it. Teologia
politica: Quattro capitoli sulla dottrina della sovranità, in Le categorie del
‘politico’, Bologna 1972, 61-86: cfr. 61, corsivo mio.
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dell’ordinamento giuridico capace di autolimitarsi, è però senz’altro
uno delle nozioni più importanti del diritto pubblico “classico”, e
quindi, se si volesse prendere alla lettera Schmitt, dovrebbe avere
anch’esso un’origine nella teologia10. 
Ora, il tornante decisivo su questo tema, nella dottrina filosofico-
giuridica, avviene, com’è ben noto, proprio quando è la narrazione
dottrinale stessa di un diritto supposto illimitato e anzi onnipotente
ad affermare la propria limitatezza, la limitatezza dell’ordinamento,
come appunto classicamente avviene nella Dottrina generale del dirit-
to di Georg Jellinek – senz’altro l’autore di riferimento come dire
fondamentale su questo tema. 
Per Jellinek lo Stato onnipotente “deve” autolimitarsi e darsi una
costituzione alla quale pre-esiste, perché non può (licere) scegliere
quell’anarchia che rimane comunque una possibilità non giuridica
ma di fatto (posse), teoricamente a sua disposizione.
«Se lo Stato può giuridicamente ogni cosa, esso può allora anche dissol-
vere l’ordine giuridico, introdurre l’anarchia, e rendere se stesso impos-
sibile. Se però deve rigettarsi tale idea, allora si dà una limitazione giu-
ridica dello Stato rispetto all’esistenza di un ordine. Lo Stato può certo
scegliere la costituzione ch’egli assume, ma deve tuttavia avere una
qualche costituzione. L’anarchia risiede nell’ambito della possibilità di fatto,
non di quella giuridica»11.
10 Schmitt stesso sembra permettere quest’operazione: «Alle prägnanten
Begriffe», egli scrive, «tutti i concetti più pregnanti» – e non si può sensa-
tamente negare che l’ordinamento giuridico capace di autolimitarsi sia
appunto uno di tali concetti. Questa naturalmente è un’operazione che
può risultare impopolare fra gli studiosi “schmittiani”, che amano per lo
più, sulle orme del Maestro, dare rilievo a nozioni numinose e terribili,
come lo Stato di Eccezione, la Decisione, eccetera, tutte cose cruciali e
un po’ inquietanti, che cupamente alludono al sempre rimosso volto
demoniaco del potere del feroce Stato-Leviatano. Temo che ad alcuni di
questi studiosi l’idea di applicare il criterio della teologia politica schmittia-
na alla nozione così poco formidabile, e quindi così poco glam, dell’ordi-
namento giuridico politico capace di autolimitarsi potrebbe apparire quasi
empia.
11 Allgemeine Staatslehere, II ed., VII ristampa, Darmstadt 1960, 370. Trag -
go questa citazione da L. NELSON, Vita pubblica e ragion pratica. Scritti
scelti, a cura di M. La Torre, Soveria Mannelli 2003. Corsivo mio.
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Il tema del limite che un potere illimitato liberamente si dà è però
risalente. La prima (in senso logico) nozione di autolimitazione nella
tradizione ebraico-cristiana, è infatti, molto probabilmente, implicita
in modo vago nell’idea di tzimtzum12, ovvero l’idea di una “autoli-
mitazione” di Dio che si “ritrae” nell’atto della creazione del
mondo13, un’idea amata, per esempio, nella kabbalah cinquecente-
sca, e presente a vario titolo in pensatori come André Neher14, Hans
Jonas15, Simone Weil16, Sergio Quinzio17. 
Come un Dio onnipotente può avere le sue buone ragioni per
autolimitarsi, o anche per presentarsi incarnato in un corpo limita-
tissimo e finito, soggetto al dolore e alla morte, che versa lacrime per
i suoi lutti (Lazzaro) e sangue per le sue ferite (la Passione), così i
discendenti del grande Leviatano possono avere ottime ragioni per
autolimitarsi, e usare quindi il proprio stesso illimitato potere per
sancire i propri limiti. 
Non sono uno specialista di Jellinek, ma non posso qui non ricor-
dare che il padre dell’autore dell’Allgemeine Staatslehre era il notissi-
mo rabbino Adolf Jellinek, che predicò fra l’altro nel Leopoldstädter
Tempel di Vienna, e che scrisse sulla storia della Kabbalah. In parti-
colare, Adolf si occupò di Abraham ben Samuel Abulafia, uno dei
12 M. UDERZO, Le dottrine principali della Qabbalà. Saggio di filosofia e teo-
logia ebraica, Verona 1977. Uderzo in realtà si basa soprattutto sugli studi
di Gershom Scholem. Cfr. 43: «Tzimtzùm, “contrazione”, la dottrina che
forma la chiave di volta della Qabbalà Luriana, Tale dottrina, che spiega il
processo creativo von la così detta autolimitazione della Luce Infinita
viene ulteriormente sviluppata nel Habad da un punto di vista razionale».
13 Cfr. GERSHOM SHOLEM, Creazione dal nulla e autolimitazione di Dio,
Genova 1986, 70-86.
14 L’Exil de la parole. Du silence biblique au silence d’Auschwitz, Paris 1970.
15 Der Gottesbegriff nach Auschwitz, Frankfurt a.M. 1987.
16 Cfr. R. H. BELL, Simone Weil: The Way of Justice as Compassion, Lanham
1998; cfr. 185.
17 La sconfitta di Dio, Milano 1993.
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primissimi studiosi di kabbalah che visse nel tardomedioevo spa-
gnolo18. 
La famiglia di Georg Jellinek sarebbe poi stata tragicamente col-
pita nel corso della shoah: i figli Walter e Dora furono deportati a
Theresienstadt, e Otto morì in seguito ad abusi perpetrati dalla
Gestapo. 
4. Orizzonte della motivazione e orizzonte dell’argomentazione
Una ricostruzione “dall’origine” di una nozione filosofico-giuri-
dica è sempre utile, ma non genera alcuna ipoteca normativa sulla
sua “corretta” interpretazione e applicazione. È perfettamente possi-
bile, per esempio, sostenere che un pensatore illuminista quale
Christian Thomasius fosse contrario alle convivenze more uxorio19,
ma ciò non toglie che la distinzione ch’egli elaborò fra buono, deco-
roso e giusto, valorizzata in pagine arcifamose da Norberto Bobbio,
abbia potuto a buon diritto essere considerata una pietra angolare
dell’approccio giuspositivistico proprio in tema di diritto e morale20.
È perfettamente possibile sostenere21 che David Hume non abbia
mai voluto annunciare quella distinzione fra is and ought così cara ai
giuspositivisti di scuola analitica: ma ciò non toglie che la “legge di
Hume”, a torto o a ragione identificata in quel celebre passo del
18 Schmitt stesso, nell’ultima parte della sua vita, ebbe un interesse non
superficiale per la kabala – cosa della quale mi ha informato Carlo Galli in
un’illuminante conversazione telefonica della quale ringrazio. 
19 L. PALAZZANI, Diritto naturale ed etica matrimoniale in Christian
Thomasius. La questione del concubinato, Torino 1998.
20 N. BOBBIO, Il positivismo giuridico, Torino 1979, capo II, § 37, 171-176.
21 J. M. FINNIS, Legge naturale e diritti naturali, Torino 1996, 40; ed. or.
Natural Law and Natural Rights, Oxford 1980. 
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Trattato22, sia stata alla base di una cospicua stagione di riflessioni
filosofiche estranee, se non ostili, al giusnaturalismo23. E così via. 
Le nozioni normative, in altri termini, hanno origine entro una
narrazione complessa e, per dirla con Michael Walzer, thick24, cioè
“spessa”, “densa”, ma assumono poi per se stesse una relativa auto-
nomia entro un contesto dinamico che le accosta e talora contrappo-
ne ad altre nozioni, dando luogo a fenomeni di autointerpretazione
complessa da parte di autori afferenti a quella o altre tradizioni.
Questa relativa autonomia permette a queste nozioni normative di
essere usate a prescindere da tali tradizioni originarie (sia pure col
rischio di impreveduti “ritorni del rimosso”). La possibile origine di
nozioni decisive per l’età dei diritti umani nella tradizione ebraico-
cristiana non mette affatto al riparo questa tradizione (o alcuni suoi
altri aspetti, settori, o esiti) da critiche elaborate a partire proprio da
queste stesse nozioni. Non c’è, in questo, nulla di scandaloso: le nar-
razioni non sono proprietà intellettuale protetta da copyright, onde
il titolare del diritto possa legittimamente interdirne i materiali a chi
ne faccia un uso non coerente con l’impianto di sfondo che ne aveva
in primo luogo motivato la creazione25. 
È invece importante poter mantenere distinti i due connessi livel-
li. È certamente possibile rivendicare una one-right-answer-thesis
nella ricostruzione delle tradizioni culturali, e contro ogni relativi-
22 D. HUME, A Treatise of Human Nature [1740], Oxford 1978, Second
Edition with Text Revised and Notes by P.H. Nidditch. Analytical Index by
L.A. Selby-Bigge. Cfr. Book III, Part I, sec. 1 (trad. it. di E. Lecaldano e E.
Mistretta, Trattato sulla natura umana, Roma-Bari 1978).
23 Segnalo in ogni caso: B. CELANO, Dialettica della giustificazione pratica.
Saggio sulla legge di Hume, Torino 1994. 
24 M. WALZER, Thick and Thin. Moral Argument at Home and Abroad, Notre
Dame 1994 (trad. it. Geografia della morale, Bari 1999).
25 Per esempio, furono Cristiani in buona fede sia coloro che apparentemen-
te negarono agli indios delle Americhe l’inclusione nella comune umanità,
non trattandosi che di homuncoli, sia coloro che in nome degli stessi prin-
cipi per quella inclusione si batterono. Cfr., da ultimo, L. BACCELLI,
Bartolomé de Las Casas. La conquista senza fondamento, Milano 2016. 
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smo interpretativo affermare conseguentemente che quel particolare
esito non costituisca un esito “legittimo” sul piano storico-dottrinale,
ma rappresenti invece un errore, un grave fraintendimento, un feno-
meno degenerativo, un’aberrazione, certamente non imputabile alla
tradizione, alla narrazione in questione. 
La legittimità e correttezza di questo tipo di operazione va riba-
dita; si tratta però anche di una posizione non esaustiva sul piano
della descrizione dei fenomeni storici, e corre il rischio, in certi casi,
di risultare intellettualmente pigra. 
Rappresentanti della comunità musulmana di San Bernardino, da
poco colpita da un attacco terrorista jahdista, affermarono di non
sentire affatto l’esigenza di “chiedere scusa” per atti terroristici che
con la loro religione – con il vero Islam – non avevano e non hanno
invero niente a che fare. Si tratta, per quello che mi è dato di capire,
di una posizione impeccabile da un punto di vista teologico, e anche
filosofico-morale, ma che corre il rischio di risultare intellettualmen-
te pigra (da un punto di vista dell’analisi dei significati sociali26. San
Giovanni Paolo II avrebbe potuto, con analogo ragionamento, non
trovare necessario offrire scuse per gli abusi commessi dai missiona-
ri del passato contro le popolazioni del Pacifico meridionale (21
novembre 2001): alcuni (certo deprecabili) episodi forse poco edifi-
canti nella storia della Chiesa non hanno nulla a che vedere con il
vero Cattolicesimo, sono stati semplici eventi di degenerazione,
naturalmente condannabili, ma non imputabili davvero alla Reli -
26 D. THOMAS, Why Muslims should not have to apologize for San Bernardino
shooting, in Los Angeles Times, December 8, 2015, 9:30 AM. (www.lati-
mes.com/local/lanow/la-me-muslims-apologize-san-bernardino-
20151205-story.html [26.04.17, 18.00]); cfr. anche J. HASSAN, “We should-
n’t have to keep saying sorry”: After the London attack, Muslims react with
fear and anger, in The Washington Post, March 24 (https://www.washing-
tonpost.com/news/ worldviews/wp/2017/03/24/why-must-we-keep-say-
ing-sorry-after-the-london-attack-muslims-react-with-fear-and-
anger/?utm_term=.e64990e3a8ac [26.04.17, 18.00]); nonché O.
ALNATOUR, Why Muslims Should Never Have To Apologize for Terrorism, in
Huffpost (http://www.huffingtonpost.com/omar-alnatour/why-muslims-
should-never-have-to-apologize_b_9526296.html [26.04.17, 18.00]). 
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gione di Roma in quanto tale, bensì, o tuttalpiù, a a debolezze morali
di singoli individui. Evitando questi distinguo, anche se perfetta-
mente legittimi e appropriati, san Karol Woityła mostrò un’intuitiva,
ed encomiabile, percezione della distinzione e della connessione fra
i due livelli. 
Detto con altre, più tecniche, parole, si consideri una distinzione
fra l’orizzonte, o contesto, della motivazione, e l’orizzonte, o conte-
sto, dell’argomentazione27. 
Entro l’orizzonte della motivazione sono in gioco le cause empi-
riche di credenze, sentimenti, comportamenti, decisioni, prese di
posizione. Le motivazioni di un comportamento, di una credenza o
di una posizione teorica, di una costellazione di sentimenti, possono,
tipicamente, non essere esaustivamente disponibili alla consapevo-
lezza degli interessati: che agiscono per cause talvolta in parte diver-
se da quelle che credono, o si sentono motivati da fattori che non rie-
scono a perspicuamente identificare (o a controllare). Entro l’oriz-
zonte dell’argomentazione una decisione viene invece tipicamente
difesa, spiegata, elaborata, giustificata, sulla base di un argomento
che qualcun altro (in genere un gruppo comprensivo, encompassing
group28, col quale si condividono idee di sfondo su cosa costituisca
un argomento valido e cosa non) deve idealmente poter trovare con-
vincente. 
La motivazione è autovalidante: riguarda l’interessato, o gli inte-
ressati. Solo entro l’orizzonte dell’argomentazione ha senso chieder-
si, per esempio se è corretto intravedere in un testo religioso, o nella
27 Ho elaborato questa distinzione in Aspetti filosofico-giuridici del dibattito
americano sul same-sex marriage, in T. MAZZARESE (a cura di), I diritti delle
coppie omosessuali, in Diritto & questioni pubbliche 1 (2015) 73.89.
Questa distinzione non va accostata alla assai nota distinzione fra con-
testo della scoperta e contesto della giustificazione; quest’ultima dis-
tinzione, come Tecla Mazzarese ha mostrato, può essere talvolta ingenu-
amente attirata dalla sfera dell’epistemologia (dove essa originariamente
sorse) entro la sfera della logica del ragionamento giuridico; cfr. T.
MAZZARESE, Forme di razionalità delle decisioni giudiziali, Torino 1996. 
28 Per una definizione, cfr. A. MARGALIT – J. RAZ, National Self-Determination,
in J. RAZ, Ethics in the Public Domain, cit., 125-145; cfr. 133. 
ARTICOLI
63Problemi di eguaglianza e religione nell’età dei diritti umani
tradizione di un magistero, una buona ragione per una data azione,
o per astenersi da una data azione. Entro l’orizzonte della motiva-
zione siamo di fronte a un dato empirico e sociologico: c’è chi si
sente motivato – e tanto basta. Porsi il problema della correttezza a
questo livello è metodologicamente non appropriato. Ci si può invece
chiedere, e forse si deve, perché ci sia chi si sente motivato in tal
senso, nonostante l’asserita mancanza di ragioni difendibili con
argomenti cogenti.
I due orizzonti sono dunque distinguibili e vanno distinti, ma
intrattengono rapporti complessi, e non esistono sigillati in ambiti sepa-
rati e reciprocamente escludentisi. La possibilità di distinguere l’o-
rizzonte dell’argomentazione in quanto tale, in particolare, non
esime dal porsi domande pertinenti relative all’orizzonte della moti-
vazione, riformulando talvolta il problema e la distinzione stessa a
un livello maggiore di complessità e di articolazione, tendendo
conto – in altri termini – della “formula di Raz” citata sopra. 
Questo livello maggiore di complessità permette di gettare luce,
certo non di risolvere, sul problema relativo allo statuto di universa-
lità presunta dei diritti umani, collegati – nella ricostruzione che qui
viene offerta – alla nozione di eguaglianza. Questa universalità è
stata contestata con importanti, e molto noti in dottrina, argomenti:
se i diritti umani sono nozione che è portato ed esito di una tradizio-
ne culturale specifica e data, insomma “particolare” in quanto occi-
dentale, essi non sono e non possono essere universali, e quell’appel-
lativo “umani” è, nella più caritatevole delle interpretazioni, un arti-
fizio retorico – altrimenti di imperialismo culturale o neo-coloniali-
smo giuridico si tratta29. 
Il problema sembra allora persistere e allignare nelle diverse
29 J. VAN DER VEN, Human Rights or Religious Rules?, Leiden 2010, 245.
Sono disponibili modelli di mediazione che concettualizzano l’universalità
dei diritti umani in modi alternativi ai sistemi di distinzioni più esigenti, quei
perfetti ma pericolosi fiori simmetrici che tentano di cristallizzare in tipolo-
gie senza residuo una realtà complessa e dinamica. Per esempio, si
potrebbe usare per analogia l’argomento dell’overlapping consensus,
consenso per intersezione, elaborato da John Rawls per spiegare il fatto
del cosiddetto pluralismo ragionevole nelle liberaldemocrazie occidentali
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posizioni di partenza, che mettono in campo diverse, e forse incom-
patibili, concezioni di eguaglianza di base30. Per affrontare questo
(ed è interessante notare che un triggering factor di questa elaborazione
del “secondo” Rawls siano state probabilmente alcune critiche di orienta-
mento communitarian, ovvero di una scuola di pensiero che valorizza la
particolarità culturale, e i suoi diritti, versus le ragioni di un’astratta univer-
salità; J. RAWLS, Liberalismo Politico, Milano 1994 (ed. or. Political
Liberalism, New York 1993). Cfr. I, § 3, IV, §§ 1-8. Naturalmente il proble-
ma di Rawls è quello di trovare una soluzione al problema posto dal fatto
del pluralismo ragionevole, dunque fra posizioni concepite in partenza
sullo stesso livello assiologico, mentre qui la dottrina dei diritti dell’uomo
come Mensch vuole collocarsi a un livello di universalità maggiore di altre
dottrine, occidentali o no – per esempio le dottrine comprensive religiose
che si rivolgono ai soli fedeli. Su ciò cfr. S. FERRARI, Diritti dell’uomo e diritti
di Dio. Una tensione ineliminabile?, in Rivista di Filsofia del diritto 1 (2017)
165-180. Ho potuto leggere questo testo in bozza grazie alla cortesia del
suo autore. Ora, i valori di base di una liberaldemocrazia, sostiene Rawls,
possono essere sostenuti a partire da tradizioni di pensiero fra loro non
solo differenti, ma anche incompatibili. Queste tradizioni giungono a que-
sta posizione di sostegno di determinati valori, procedure, garanzie, etc.
partendo da comprehensive doctrines, “dottrine comprensive”, da visioni
del mondo insomma, completamente diverse, e creano così un’area di
consenso che si sovrappone, si interseca con modalità anche complesse,
con le altre. Non è necessario immaginare quest’area come perfettamen-
te delimitata, chiaramente circoscritta, statica e rassicurante in ogni detta-
glio: è anzi verosimile che essa si collochi all’intersezione di un processo
dinamico, non alieno da confronti anche vivaci che la mantengono
(appunto dinamicamente) in vita, in una vicenda che ammette ridefinizioni
anche importanti ed esercizio del pensiero critico. In ogni caso, cfr. D. A.
DOMBROWSKI, Rawls and Religion. The Case for Political Liberalism,
Albany 2001. È anche possibile, come ben sappiamo, concettualizzare i
diritti umani come una specie di nuovo diritto delle genti: «the jus gentium
of our times, the common law of nations, which a variety of Hebrew,
Greek, Roman, Christian, and Enlightenment movements have historical-
ly nurtured in the West and well beyond», J. WITTE – M. C. GREEN,
Introduction, in J. WITTE – M. C. GREEN (edd.), Religion and Human
Rights. An Introduction, Oxford 2012, 18. 
30 Cioè diverse scelte delle caratteristiche rilevanti capaci di comprimere nel-
l’irrilevanza altre caratteristiche e differenze, e conseguentemente diverse
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problema è necessario articolare ulteriormente (ma per l’ultima vol -
ta) la distinzione qui proposta.
5. Itinerari dell’eguaglianza e problemi di universalità
Dunque vi è per ipotesi, nella tradizione ebraico-cristiana cono-
sciuta in Occidente, uno spazio concettuale specifico per quella che
Waldron ha chiamato «eguaglianza di base». Intuitivamente, di fron-
te al Dio unico assolutamente trascendente le diseguaglianze fra gli
esseri umani diventano irrilevanti per quel che riguarda il loro valore
fondamentale e la loro dignità. 
Questo è un aspetto filosofico-giuridico del problema: non si pre-
dica in primo luogo l’eguaglianza fra esseri umani come dato posi-
tivo, si predica in primo luogo l’irrilevanza di (date) differenze, e l’e-
guaglianza rimane collegata alla compressione fuori dalla sfera della
rilevanza (giuridica) di determinate differenze. L’uomo e la donna
non sono eguali, ma la loro differenza, comunque la si voglia mettere
a tema, non dovrebbe in linea di principio giuridicamente rilevare
per imporre o permettere ingiuste discriminazioni: questo è ciò che
si intende quando si ribadisce che eguaglianza è una categoria nor-
mativa, e non descrittiva o epistemica. 
Come la categoria di cittadinanza mette in rilievo che, se e solo se
si è cittadini, determinate differenze non hanno o non dovrebbero
avere rilevanza giuridica (per esempio quelle differenze «moralmen-
te arbitrarie» che John Rawls collegava alla «lotteria genetica»), così
la nozione di diritti umani serve a comprimere nell’irrilevanza giu-
ridica altre differenze, per esempio collegate alle diverse nazionalità,
allo stato di apolide o di migrante o di rifugiato. 
Compare però a questa altezza della ricostruzione un elemento di
specifica complessità della nozione di eguaglianza come è stata
messa a tema finora in questa sede. 
In effetti, sembra possibile prescindere da una nozione di egua-
glianza «di base»: l’eguaglianza normativa non sembra aver bisogno
nozioni di ciò che potrebbe infine essere rivendicato come un diritto
“umano”.
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di appoggiarsi per forza a elementi descrittivi. Questa eguaglianza
normativa può essere concepita come un semplice (si fa per dire)
dispositivo per la rimozione delle diseguaglianze, dei privilegi, delle
discriminazioni31. Il problema è che l’eguaglianza normativa sembra
talvolta – ecco il ritorno del rimosso – comportare, coinvolgere, allu-
dere a, una qualche nozione di eguaglianza, o di diseguaglianza, di
base, che si configurerebbe allora come una categoria residuale mai
completamente eliminabile. 
Per esempio, è perfettamente possibile predicare l’eguaglianza in
tema di (e quindi la non-discriminazione a partire da): genere,
“razza”, religione, orientamento sessuale, età; è anche parimenti
possibile predicare l’eguaglianza in tema di (e quindi la non-discri-
minazione a partire da) genere, “razza”, religione, stato di sviluppo,
età. Nel primo caso cerco di evitare, fra le altre cose, le discrimina-
zioni delle minoranze sessuali, riconosciute implicitamente come un
encompassing group, un “gruppo comprensivo”, meritevole di tutela
da parte del diritto. Nel secondo caso cerco di evitare, fra le altre
cose, le discriminazioni degli esseri umani “non ancora nati” (lo
stato di sviluppo), con un’assunzione implicita di un’antropologia
che non permette di predicare la rilevanza giuridica, almeno in certi
casi, della distinzione fra embrione e essere umano nato. Non sem-
bra facile sbarazzarsi completamente, senza residui impliciti, di ogni
nozione di eguaglianza “di base”, anche limitando la nostra atten-
zione a dottrine comprensive che fioriscono entro la medesima nar-
rativa “occidentale” dei diritti umani. 
L’esempio classico del percorso descritto, in ambiente anglosas-
sone, si trova nella grande stagione della lotta per i diritti civili ame-
ricani, in particolare quella che ha combattuto la segregazione raz-
ziale, che ha spesso avuto sullo sfondo una potente ispirazione cri-
stiana. Martin Luther King era il Reverendo Martin Luther King, e la
Lettera dal carcere di Birmingham contiene riferimenti a Sant’Agostino
31 La posizione più chiara, e anche più autorevole, è in questo caso quella
di Luigi Ferrajoli: cfr. ad es. Principia Juris. Teoria del diritto e della
democrazia, Roma-Bari 2007, vol. 1: Teoria del diritto, 705-801. 
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e all’Aquinate32. Quest’ispirazione sembra, però, del tutto mancare
nei più recenti contributi in tema di “razza” e diritto, come appaiono
ad esempio elaborati dagli autori afferenti alla Critical Race
Theory33. 
Nella lotta contro la segregazione, infatti, vale spesso il percorso,
già citato prima, da una supposta eguaglianza “di base” (gli uomini
sono eguali) in direzione di un’eguaglianza as a goal (quindi vanno
trattati da eguali, e non vanno quindi cresciuti in scuole segregate,
perché la formula separate but equal non regge, e così via). 
Il problema si pone quando, in tempi più recenti, si percepisce l’e-
laborazione di un itinerario alternativo: dove l’eguaglianza basic non
è più il punto di partenza, ma di arrivo; non è il prius logico, bensì il
posterius; non è il presupposto, bensì l’esito. 
Si tratta di un itinerario concettuale controintuitivo, e dotato di
conseguenze radicali. Gli esseri umani in questo scenario possono
ben essere diseguali: i test di ammissione alle Scuole di Diritto, o alle
Scuole di Medicina, rigorosamente anonimi, possono dare per esem-
pio come risultato una sproporzionata rappresentanza di studenti
bianchi, perché le qualità necessarie per riuscire in quei test sono il
risultato di un’infanzia e di un’adolescenza serene, garantite dalla
stabilità economica, nella sicurezza di un quartiere che non sia teatro
32 La tradizione ebraico-cristiana fu anche usata per difendere la segrega-
zione, e ancora in Loving v. Virginia, si cita esplicitamente la volontà di Dio
Onnipotente che, avendo creato le razze in diversi continenti, avrebbe
chiaramente fatto intendere la sua volontà di mantenerle separate e
distinte. Cfr. Loving v. Virginia, 388 U.S. 1 (1967): «Almighty God created
the races white, black, yellow, malay and red, and he placed them on
separate continents. And but for the interference with his arrangement
there would be no cause for such marriages. The fact that he separated
the races shows that he did not intend for the races to mix». Questa cita-
zione dal trial judge manca purtroppo nella porzione di testo della senten-
za riportata in J. GREENBAUM (a cura di), Giustizia costituzionale e diritti
dell’uomo negli Stati Uniti. I giudici Warren e Burger, Milano 1992, 187-
193.
33 K. THOMAS – G. ZANETTI (a cura di), Legge, razza e diritti. La Critical Race
Theory negli Stati Uniti, Reggio Emilia 2005.
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usuale di episodi di violenza diffusa, con molto tempo dedicato ad
attività supervisionate da adulti, e possibilmente qualche viaggio,
giocattoli intelligenti, e così via. Qui ‘eguaglianza di base non c’è e
non può quindi costituire il prius logico di un argomento di egua-
glianza normativa. 
I giovani studenti black non hanno spesso alle spalle queste con-
dizioni favorevoli, circostanza questa che non costituisce demerito, e
che tuttavia diventa un elemento decisivo. Le controverse politiche
di affirmative action possono dunque essere concepite come strumen-
ti per facilitare l’ingresso di questi studenti in percorsi universitari
che comporteranno, in prospettiva, un impiego ben retribuito, e i
conseguenti benefici sociali ai quali le “condizioni di un’infanzia e di
una adolescenza serene” sono collegate – i loro figli avranno dunque
maggiori possibilità di passare il test color-blind che avrebbe invece
fermato i padri. Qui l’eguaglianza di base (nella qualità misurabile
considerata rilevante, cioè la capacità di avere successo in quel tipo
di test) è l’esito, non il presupposto, dell’eguaglianza “normativa”,
dell’eguaglianza as a goal34. 
Ecco un caso, ma se ne potrebbero citare altri, dove al tradizionale
percorso argomentativo dall’eguaglianza basic (input descrittivo)
all’eguaglianza normativa (output argomentativo) si affianca un iti-
nerario controintuitivo nel quale l’eguaglianza (o la diseguaglianza)
di base è il posterius, l’esito, insomma il risultato e lo scopo35. 
34 Mi permetto di rimandare a G. ZANETTI, Astrology and Race. Aspects of
Equality after Critical Race Theory, in Columbia Journal of Race and Law
2 (Spring 2012) 267-278.
35 Ora, si potrebbe sostenere che, in tema di diseguaglianze “razziali”, quella
tradizione ebraico-cristiana che aveva fornito argomenti (in verità da
ambo le parti) nella prima fase della lotta per quei diritti civili (che sono
anche diritti umani) si presti in modo meno lineare e semplice a giocare
un ruolo propulsivo quando l’eguaglianza venga invece “fatta”, determina-
ta, ottenuta - cioè in questa diversa fase del dibattito su razza e diritto. In
fondo, la prima volta che si sente parlare di un’eguaglianza che non viene
riconosciuta, ma che può essere ottenuta, è nelle parole del Serpente,
care al Mefistofele di Goethe: Eritis sicut Deus, scientes bonum ac malum
(Gn 3,5; J. W. GOETHE, Faust, IV, 2048), sarete eguali a Dio, conoscenti
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La riflessione su questo “secondo itinerario” interpreta l’egua-
glianza fondamentalmente (non solo e non tanto come un valore
ma) come una pratica, cioè come una prassi colla quale, volta per
volta, si mettono in questione e si combattono specifiche disegua-
glianze. 
Non occorre affatto partire da un’antropologia: Giambattista Vico
scrive che è naturale, per chi è oppresso, trovare l’oppressione intol-
lerabile, e quindi opporvisi. I famuli vichiani, i romani plebei di quel-
le eroiche contese, si oppongono alla loro oppressione perché «se ne
dovettero attediare», non perché hanno elaborato una nozione basic
di eguaglianza che anzi sarà l’esito, il risultato, di questa pratica36. I
famuli, al principio non si muovono entro l’orizzonte dell’argomen-
tazione (solo più tardi affermeranno che i padri, i patrizi, non sono
scesi dal cielo, non esse coelo demissos). Non argomentano affatto: la
loro motivazione, l’essere «attediati», è un elemento originario, che
può essere compreso per quello che è – un fattore motivante.
L’orizzonte della motivazione articola e complessifica il ragiona-
mento, ma chiarisce anche i termini del problema. 
Silvio Ferrari, in Italia, offre un esempio interessante: 
«Immaginiamo – e non siamo lontani dalla realtà – che una persona sia
posta nell’alternativa di cambiare la propria religione, o essere uccisa, di
convertirsi o dover abbandonare il proprio paese, di educare i propri
del bene e del male. In generale, la tradizione cristiana che si è appoggia-
ta a elaborazioni tomiste parte dal presupposto di una natura umana che
va in primo luogo compresa e rispettata, e che non si presta ad essere
modificata, manipolata, elaborata. L’idea di un’eguaglianza umana di
base come esito di pratiche di eguaglianza non si presenta come neces-
sariamente incompatibile con alcun main tenet della tradizione ebraico-
cristiana, ma nei suoi confronti questa tradizione potrebbe risultare meno
intuitivamente ospitale.
36 G. VICO, Scienza Nuova (1744), in Opere, cit., vol. I, 531: «Gli uomini
prima amano di uscir di suggezione, e disiderano ugualità […]» 696: «e i
famoli dovendo sempre vivere in tale stato servile, a capo di lunga età nat-
uralmente se ne dovettero attediare». In ogni caso, come ricorda la
Degnità XCV, «gli uomini prima amano d’uscir di suggezione e disiderano
ugualità» (531). 
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figli in una determinata fede o non vederli più. Tutti noi, qualsiasi sia il
nostro background culturale, le nostre opinioni politiche o la nostra
appartenenza religiosa, intuiamo che c’è qualcosa di profondamente
ingiusto nell’essere posti di fronti a questa alternativa»37.
La reazione di fronte a questa ingiusta alternativa motiva una pra-
tica di eguaglianza, cioè genera argomenti per opporsi alla discrimi-
nazione violenta. 
Ora, l’aspetto interessante dello schema qui proposto, è che si sot-
trae alle critiche di chi riconduce l’asserita universalità dei diritti
umani, e delle categorie a esse concettualmente viciniori (qui si è
scelto l’eguaglianza), alla specificità particolaristica di una data tra-
dizione – “occidentale”, “ebraico-cristiana”38. 
Accettare la complessità della nozione di eguaglianza come essa
emerge dall’accettazione della rilevanza di entrambi gli itinerari (sia
quello dall’eguaglianza di base verso l’eguaglianza as a goal, sia
quello dall’eguaglianza normativa verso l’eguaglianza basic), accet-
tare cioè una nozione di eguaglianza come pratica, ha infatti conse-
guenze teoriche. L’atto della critica di tale nozione di eguaglianza,
infatti, rischia infatti di trovarsi in contraddizione performativa con
il contenuto della critica: perché criticare la falsa centralità e univer-
salità di una tradizione specifica significherebbe precisamente, “atte-
diati” da un oppressivo imperialismo culturale, mettere pragmatica-
mente in atto quella pratica dell’eguaglianza, la produzioni di argo-
menti antidiscriminatori, che si vorrebbe in ipotesi criticare. Tale
“pratica dell’eguaglianza”, entro un contesto di fattori motivanti sto-
37 S. FERRARI, Diritti dell’uomo e diritti di Dio, cit., 174. 
38 Si potrebbe sostenere infatti che alcune categorie proprie delle liberalde-
mocrazie occidentali, proprio perché generate da fenomeni di secolarizza-
zione di principi teologici radicati nella tradizione ebraico-cristiana, potreb-
bero non essere adeguate per comprendere e affrontare un pluralismo
religioso dove fioriscono culture che non si identificano con i mores colle-
gati a quei principi e a quelle categorie. Anche in questo caso, si parte da
John Locke: J. DE ROOVER – S. N. BALAGANGADHARA, John Locke, Christian
Liberty and the Predicament of Liberal Toleration, in Political Theory 36
(2009) 523-549.
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rici, pone però tale eguaglianza normativa entro un percorso che ha
come possibile esito residuale una forma, di qualche genere, di egua-
glianza “di base” sulla quale si possa discutere e argomentare – a
onta del diverso background culturale e così via. 
Questo significa, da un punto di vista operativo, che (in primo
luogo) una salvaguardia dei diritti dell’uomo e dei “diritti di Dio” è,
da un punto di vista logico-argomentativo, possibile, e che tuttavia
(in secondo luogo), non è possibile cristallizzare questa doppia sal-
vaguardia in una formula fissa, in un algoritmo filosofico-morale,
perché la complessità del doppio itinerario, che mette in gioco l’oriz-
zonte della motivazione, rende le soluzioni specifiche condizionate
e anzi shaped da elementi storici – si tratta per forza, in altri termini,
di soluzioni situate, e quindi instabili, imperfette, senz’alcuna garan-
zia di successo pratico, e tali da presentarsi anzi più come un work in
progress aperto che come l’applicazione lineare di un rassicurante
argomento conclusivo. 
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